
 

(Взял за основу классика и немного поправил его). 

В жизни каждого человека, не только математика, константы играют большую роль. Семья, друзья, 

работа... И еще много всяких других. У меня (и у Ольги) к таковым относилась встреча курса, 

проходящая каждые 5 лет. Поэтому уже за год-другой начинаем к ней готовиться. Дата – первые 

выходные июля юбилейного года, была годами опробирована и проверена практикой.  

Вот и в этот раз уже осенью 2023 озаботились проблемой добора до места встречи, осложненной не 

только общими проблемами, но и частной – у Ольги в феврале 2024 заканчивался срок действия 

российского загранпаспорта. А заменить его оказалось непросто. Ввиду уже упомянутых общих 

проблем закрылось консульство во Франкфурте, где мы решали подобные вопросы. А консульство в 

Бонне, ответственное теперь за Баден-Вюртеммберг, пока не организовало должным образом 

обслуживание. Переходный период... Но удалось вскочить в последний вагон – получить талончик на 

сдачу документов в выездную сессию консульства в городе Штуттгарте. Короче, 19 января побывали 

там, Ольге сделали фото на паспорт и забрали заполненный формуляр. Срок – 3-4 месяца. Как 

математики тут же разработали простенький алгоритм. Ждем паспорт, до тех пор ничего не делаем.  

Конечно же, надежды на поездку мы все же не теряли. Посему я стал изучать варианты маршрута и 

возможности получения визы (я, как нероссийский гражданин, должен был ее получить). С 

маршрутами было более-менее ясно. Через третьи страны. В основном называлась Турция. Но сия 

страна, увидев, что стала перекрестным пунктом многих путешественников, взвинтила цены. И, 

кроме того, путешествие с промежуточными остановками всегда опасны, особенно, если стыковка 

осуществляется рейсами разных авиакомпаний. Нужно иметь достаточно хороший запас прочности, 

дабы не попасть в сложное положение. Или большое время ожидания, или день отдыха, связанный с 

отелем, или... Короче, ясно. Назывались и другие варианты. Баку, Ташкент, Астана. Наиболее 
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привлекательным финансово оказался вариант через Калининград. Прямая граница Европосоюз-

Россия. И по деньгам вроде недорого. И масса вариантов добраться до означенного города. Машина, 

автобус, поезд, самолет (до Гданьска). Как всегда, когда государства начинают чинить своим 

гражданам массу трудностей, через некоторое время находятся варинты обхода всяких препятствий. 

И ниша заполняется очень быстро. В Телеграм обнаружилась масса каналов типа „Германия-

Калининград“, „Россия через КГД“ и пр. Где можно найти попутчиков, получить инфо по визам, 

таможне и т.д. Чувствуется, что вокруг этого дела многие закрутили свои дела и бизнес. В общем, 

решили попробовать этот вариант. А с визой вопрос решился просто. Раз у Ольги паспорта пока нет, я 

ничего не делаю. Срок для получения нормальной визы (до 3 месяцев) 3-4 недели, цена около 200€. 

Но есть возможность получения электронной визы. Никуда ездить не надо, все делается через 

Интернет, стоит 50€, НО! – заехать в Россию можно только на 16 дней. Подумали, что воспользуемся 

этим, когда получим Ольгин паспорт. 

Но алгоритму надо следовать. Ждем паспорт. В апреле прозвонились в фирму, принявшую 

документы. „Консульский прием в 20-х числах, вас в списках нет“. В мае – то же. Написали в 

консульство. Пришел ответ, подписанный вице-консулом – „Уважаемая Ольга Борисовна, ваш 

паспорт готов, поступил к нам, после верификации и активации его можно получить или у нас, или на 

выездной сессии в Штутгарте“. И дает линк, где можно смотреть статус обработки. 60%, документы в 

обработке – в течение 3 недель. Потом перескочило на 80% без изменения статуса. А уже середина 

июня. И наконец – „вы в списке, приезжайте 21-го июня“. 

Приехали, получили, и скорей домой. Надо же, раз есть номер паспорта, озаботиться билетами, 

визой, дорогой. Первым делом – билеты. Уже несколько дней я мониторил сайты авиакомпаний. Из 

Калининграда есть прямой рейс до Новосибирска, Сибирью. Но из-за всяких проволочек типа 

паспорта на него билетов уже не было. Летим через Москву. Масса рейсов, масса компаний, разные 

условия. В основном связано с багажом. И тут нам повезло. Нашелся рейс КГД-ШРМ Аэрофлотом без 

ограничения багажа (т.е. 23+7) и всего за 72€ (обратно, кстати, 68€). Но такой рейс был раз в сутки. В 

основном, цены в 2-3 раза больше. Билет до Н-ска был не настолько дешевым, да и категоризирован 

по багажу. Мне подешевле, только с ручной кладью, Ольге подороже, с чемоданом. 

Трудностью при оплате оказались санкции в области банкоовских расчетов. На сайте Аэрофлота 

можно рассчитываться только российскими картами. Но! Не имей сто рублей, а имей сто друзей. 

Вариант – друг из России дал данные своей карты, я все заполнил, он получил СМС с кодом 

подтвержения, переслал мне, все прошло! Кстати, при получении е-визы я был несколько озадачен, 

нажав на ОПЛАТИТЬ, вопросом – вы действительно хотите оплатить 191АЕД? Подтвердил, со счета 

сняли 49€, а АЕД потом оказался Египетским динаром. Не только граждане находят пути обойти 

всякие препоны! (Как вы, наверное, уже поняли, попутно с поиском билетов, я заполнил формуляр и 

сделал несколько фото для получения е-визы. Действительно срок, обещанный на сайте – 4 дня, был 

выдержан, и я получил визу 27 июня. Действует в течение 2 месяцев, но дает право на пребывание 

только в течение 16 дней. Предупреждение – не 16х24 часа, а именно 16 дней. День приезда, день 

отьезда и 2 недели... Интересные вопросы были в формуляре после официальных данных типа ФИО, 

д.р., номер паспорта, адрес и пр. в разделе цель визита. Собираетесь ли на территории РФ 

заниматься противоправной деятельностью? Не хотелось шутить, когда так много поставлено на 

карту, поэтому, конечно, ответил НЕТ). 

Короче, самолетная часть маршрута была решена. Осталось только добраться до аэропорта Храброво 
города Калининграда. Я уже несколько недель постоянно просматривал все известные мне каналы в 
Телеграм, пробуя найти оказию. Получил представление о ценах, условиях, проблемах на границе. 
Как я уже сказал, ниша заполнилась, сфера услуг разрослась. Забирают из дома. Заменили 
курьерские службы - берут посылки, документы, лекарства. Нашлось пара вариантов. Но у нас была 
четкая привязка по датам. Поскольку у меня была такая короткая виза и дата встречи была 
определена, билеты брались с расчетом оказаться в Новосибирске за день, дабы еще отойти от 
дороги, короче, на 100% подходящего варианта не было. И тут нам снова повезло. Оказия оказалась 



просто идеальной. Нас забрали прямо из дома. И мы отправились по нижеприведенному маршруту 
(в России часто спрашивали, как мы добирались. Мне почему-то привязалась песенка Красной 
Шапочки из одноименного фильма – и всем говорил – через буераки, что и нашло отражение в 
картинке ниже. Кто помнит мотивчик, можете подпеть. 

♪♫♪♫♪♫♪♫ 
Но конечно, но конечно 
Нам на встречу очень надо, 
Нам друзей увидеть надо, 
Нас дорогой не пугай. 
Нас ничто не остановит. 
Косогоры-горы-горы 
Буераки-реки-раки 
Не свернут нас с верного пути! 

♪♫♪♫♪♫♪♫ ) 
 

 

По дороге наш водила подхватил еще одного попутчика. Отчего ж не заработать, если все равно по 

пути! Дорога по Германии была знакома (все ж поездили по ней много!), а вот манера езды нашего 

водителя внушила уважение. Как потом оказалось, он и в обычной жизни шофер-профессионал, но 

здесь даже меня удивил. Езда нагло(вато)-аггресивная. Я иногда тоже наглею, влезаю вне очереди, 

обгоняю, где как-то уже не положено... Но все же держу себя в рамках. Пару раз снаглеешь, в обмен  

пару раз пропускаешь таких же нехороших людей... А он так классно влез на треугольнике А5хА6, да 

и еще в некоторых местах. Жалею, что не спросил, сколько штрафов у него по Германии. Интересно. 

Но все ж ездит отлично. Причем чувствуется, что маршрут у него накатанный. Только вьехали в 

Польшу, свернул на парковку с дешевым бензином (свой был почти на нуле, все верно расчитал!), 

поужинали, он подремал, мы отдохнули и пообщались. Кто не в курсе. В Польше нет евро, берегут 

свои злотые, но оплату берут охотно и карточками, и еврами. Правда, сдачу дают злотыми. Что, 

впрочем, иногда и неплохо. Потому как туалеты платные (4 Zl), а карточками там не расчитаться. Это 

мы отметили на обратном пути. 

К границе мы подьехали в полшестого утра. Встали в очередь, были седьмыми. Три полосы. Одна для 

машин с польскими номерами, наша – общая и еще отдельная для автобусов-грузовиков. Сначала 

ничего не происходило. Наш опытный водитель откинул сиденье, забросил ноги на руль и стал 



добирать сон. Через полчаса поднялся шлагбаум, пропустили 5 машин.  И опять перерыв. Наконец 

запустили нас. Мы догнали на польском пропускном пункте те первые 5 машин. Прошли погранцы, 

собрали документы, заглянули в багажник и салон. Выборочно дернули несколько человек 

(например, нашего попутчика. Как я понял, им не сильно нравятся люди с неопределенным статусом. 

У него был вид на жительство в Германии и только российский паспорт. Зачем-то его 

сфотографировали). Через час стали пропускать. На российской границе все было немного 

посерьезнее. Весь багаж перед авто, таможенники с собаками, пограничники с зеркалами 

осматривают днище машины. И через 4 часа мы вьехали в РФ, что по словам нашего водителя 

является очень хорошим результатом. Его негативный рекорд прохождения границы был сутки... 

Как только вьехали в Россию, наш водитель просто взьорлил. Если по Германии он ездил нагло-

агрессивно, то по России он ЛЕТАЛ НАГЛЕЙШИМ ОБРАЗОМ, разве что закрылки не выпускал. Но 

надежно и быстро. Вообще парень хороший. Довез нас прямо до аэропорта. И даже помог нашему 

попутчику поменять деньги, что оказалось непросто. Дело в том, что во всех аэропортах отсутствуют 

пункты обмена. Потом, уже в городке, выяснилось, что на валютные операции лицензию имеет 

только Сбербанк РФ. Для нашего попутчика наш водитель предложил вариант – через таксистов. Но 

те, понимая, что на трудностях людей можно заработать, сбили цены до 70 руб. Так наш водитель не 

бросил человека на растерзание волкам, а посадил его снова в машину и заехал с ним в соседнюю 

деревню в сберкассу, где они поменяли евро по 95 руб. Молодец! 

Кстати, еще одной трудностью стало отсутствие в аэропортах возможности купить российскую СИМ-

карту. И вот мы все время без связи, с полным кошельком денег (но не тех, что нужно) и кредитных 

карт (которые не работают), но без тех денег, что нужно,  все-таки добрались до Академгородка, где 

с помощью друзей все проблемы решились. 

 

Встреча прошла замечательно!!! 

Обратный путь дался нам намного легче. Во-первых, не было финансово-коммуникационных 

проблем. Во-вторых, заложили паузу между этапами. А именно задержались в Москве на пару 

деньков. В результате все получилось достаточно ненапряжно. Перелет Новосибирск-Москва, два 

дня отдыха, перелет Москва-Калининград. Оказии подходящей, как в прошлый раз, я не нашел. Из 

аэропорта на такси доехали до автовокзала. А дальше – все на общественном транспорте. Есть 

несколько рейсов в день  Калининград-Гданьск. А доехав до этого польского города, дальше 

автобусом FlixBus (европейская автобусная компания) через Берлин домой. 


