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                                                                                               20 ноября 2003 года. 

 

 

В поисках Инезильи 

 
 Со школьного  детства я помню довольно много стихов об Испании, больше, чем о 

какой-либо другой стране. Например, Пушкин в виде некоего идальго: 

Ночной зефир 

Струит эфир. 

Шумит, 

Бежит 

Гвадалквивир 

 

Вот взошла луна златая, 

Тише… чу… гитары звон… 

Вот испанка молодая 

Оперлася на балкон. 

 

Скинь мантилью, ангел милый, 

И явись, как ясный день! 

Сквозь чугунные перилы 

Ножку дивную продень! 

 

Я сокращаю для экономии места, а жаль, так там все красиво. Или другое: 

 

Я здесь, Инезилья, 

Я здесь под окном. 

Объята Севилья 

И мраком и сном. 

Исполнен отвагой, 

Окутан плащом, 

С гитарой и шпагой 

Я здесь под окном. 

… 

Упоминаются также соперник и шелковые петли. 

 

 Или Козьма Прутков в таком же костюме и под названием “Желание быть 

испанцем”: 

 Тихо над Альгамброй 

 Дремлет вся натура, 

 Дремлет замок Памбра, 

 Спит Эстремадура. 

 

 Дайте мне мантилью, 

 Дайте мне гитару; 

 Дайте Инезилью, 

 Кастаньетов пару… 

 … 

 Тоже Инезилья, заметим, может быть и неспроста, может быть та же самая. 

Неисчерпаемый Вайль утверждает, что Инезилья – довольно-таки непочтительная форма от 
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имени Инесса, по-русски вроде Инески, не знаю, не проверяла, а была такая возможность… 

Вообще-то иногда и он ошибается, но об этом позже. 

Дальше там: 

 Будет в нашей власти 

 Толковать о мире, 

 О вражде, о страсти, 

 О Гвадалквивире; 

 

 Об улыбках, взорах, 

 Вечном идеале, 

 О тореадорах 

 И об Эскурьяле. 

Также упоминается шелковая лестница, Сьерра-Морена, ревность непомерная и дуэнья 

старая, монах и инквизиция. 

 

 

 Помню еще одно стихотворение, не помню чье, которому это название тоже отлично 

подходит (цитирую по памяти): 

 Я испанец, я в болеро, 

 Шпагой мой украшен бок. 

 Если б я вонзать кинжалы  

 В севильянок вечно мог! 

 Мой отец был инквизитор, 

 Жаждой крови я в отца. 

 Вижу солнце, солнце, солнце, 

 Солнце, солнце – нет конца.  

 

 Можно заметить упор на Севилью и атрибуты испанской жизни: шпаги, кинжалы, 

гитары, балконы. 

 Дальше география расширяется, а атрибуты повторяются: 

 

 Гаснут дальней Альбухары 

 Золотистые края. 

 На призывный звон гитары 

 Выйди, милая моя. 

  

 От Севильи до Гренады 

 В тихом сумраке ночей 

 Раздаются серенады, 

 Раздается звон мечей. 

 … 

 От лунного света 

 Зардел небосклон. 

 О выйди, Нисета, 

 О выйди, Нисета 

 Скорей на балкон. 

 

 Теперь Нисета, но, возможно, это та же самая Инесса-Инезилья? Автора не помню. 

Называется “Серенада Дон Жуана”. 

 

 А также единственное на другую тему – о сомнительности теории раздельного 

питания. 
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 Девять лет дон Педро Гомец 

 По прозванью Лев Кастильи 

 Осаждает замок Памбу, 

 Молоком одним питаясь. 

 И все войско дона Педро, 

 Девять тысяч кастильянцев, 

 Не касаются мясного, 

 Ниже хлеба не снедают, 

 Пьют одно лишь молоко… 

 

Они там все ослабли и вынуждены были отступить. 

 

 И советская классика: 

 

 Гренада, Гренада, Гренада моя… 

 

 И замечательный рефрен из телефильма, названия которого опять же не помню: 

 

 У нас в Испании! 

 

 Отмечу попутно, что все стихи принадлежат перьям и шариковым ручкам русских 

поэтов. А вы можете отметить, что память у меня выборочная. 

 

Постепенно выкристаллизовались три вопроса: 

1. Почему все время Севилья, а не Мадрид, скажем? 

2. Как выглядят все эти Альбухары? 

3. Имеют ли отношение к правде жизни кинжалы, балконы и Инезилья? 

 

Сестра же моя, Вера, стихов никаких не помнит, объясняя это тем, что она поздний 

ребенок. У прочих Петрашковых память на стихи хорошая, что было доказано в день 

рождения кузины Елены в этом году, когда наш отец и тетя Римма запросто читали поэмы 

из школьной программы. Однако поехать в Испанию, чтобы проверить, как там насчет 

гитар, балконов и шпаг, сестра была готова. 

Мы поехали. 

 

Тур “Вся Испания”: Барселона – Сарагоса – Мадрид – Толедо – Кордова – Севилья – 

Гранада – Аликанте – побережье по выбору (мы выбрали Коста Дорада, то есть Золотой 

Берег) – из Барселоны в Москву, в Мытищи и домой. 

 

Две с половиной тысячи километров на автобусе под предводительством испанской 

женщины Марлен Родригес. А мы меньше двух с половиной тысяч и не признаем. 

Проехали насквозь такие области, как Каталония, Арагон, Кастилья-Ла-Манча, 

Мадрид, Андалусия, Валенсия и, кажется, Мурсия. Судя по карте, ее было не миновать, но 

так быстро проскочили, что просто не заметили. 

Мы повидали и Эскориал (Эскурьял), и Гвадалквивир, на котором стоят и Кордова и 

Севилья. Он не шумит-бежит, а подобно Днепру при тихой погоде, не шелохнет, не 

прогремит, а в верхнем течении и вовсе подернут болотной ряской. В нижнем – это большая 

река, корабли Колумба поднимались по ней до Севильи. Эстремадура отказалась областью 

на западе страны, до нее не добрались, но узнали, что это такое. Не видели Альбухары и 

замков Памбы с Памброй. 

Будем искать. 
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*** 

 

 Если вы захотите нарисовать Испанию, вам потребуется много белой краски для 

домов, облаков и, как это ни удивительно, для земли, только к ней надо будет добавить 

чуточку зеленой. Но зеленая так и так понадобится для сельского хозяйства, а именно, для 

виноградников, оливковых посадок и апельсиновых садов – разные оттенки зеленого. На 

горах растет лес, а все равнины и холмы засажены и ухожены. Все. Оливковые посадки – от 

горизонта до горизонта, больше всего нужно будет оливковой зелени. 

 Еще понадобится краска цвета песка для почвы, для соборов и города Толедо в 

целом, а для собственно песка кроме этой краски будет нужна ярко-желтая, как яичный 

желток, таким песком покрывают арены для корриды. Крыши домов черепичные, но не 

красные, как в Италии, а пестро-коричневые, так что для них подойдет цвет песка. 

 Естественно, голубая для неба, моря и изразцов, а остальные совсем понемногу, 

только на цветочки, брошки и бантики. Если на белых домах нарисовать желтые наличники, 

то будет Севилья. Если вместо наличников – коричневые керамические горшочки с зеленью 

и красной геранью, то Кордова, а если голубые изразцы и тарелки, то Гранада. 

 

 Мадрид таким способом нарисовать нельзя. 

 Мадрид – европейский столичный город, в нем даже есть несколько многоэтажных 

домов-башен, а кроме него разве что в Барселоне. Больше нигде небоскребистых домов не 

припомню, и это вообще-то хорошо. Возможно, тоталитарный генерал Франко не любил 

высотных зданий, а может быть испанские мэры, подобно новосибирскому, не 

гарантируют, что лифт всегда будет работать, так или иначе, их нет. И не надо. По мне 

купола и колокольни красивее небоскребов. 

 

 Толедо сохранен особо, и рисовать его очень просто. Весь город песчаного цвета, 

весь на одной высокой скале того же цвета, вокруг скалы течет река Тахо, на берегах 

зеленые деревья.  

 Как им удалось запустить реку вокруг скалы – уму непостижимо! 

 Франко запретил расстраивать и перестраивать город ввиду его особого 

исторического и религиозного значения. А именно в его время начался рост испанских 

городов. За это скажем генералиссимусу спасибо. 

 Необыкновенно хорош вид Толедо  с горы из-за реки, откуда город виден целиком. 

Есть картина Эль Греко с таким видом. 

 

 От мавров-арабов Испании остались в наследство красивые географические названия 

(Мадрид, Севилья, Андалусия, разумеется, Альгамбра с Альбухарой и многое другое); 

минареты, надстроенные и превращенные в колокольни; мечети, перестроенные в соборы, и 

архитектурные детали вроде арок, галерей, внутренних двориков с садами и бассейнами. 

 

 Во времена мавров уходят корни керамических промыслов, представленные ныне на 

российском рынке керамической плиткой и санфаянсом. 

 В Испании изразцы, или попросту керамическая плитка, применяется гораздо шире, 

чем в других местах. Во дворце Филиппа II самое дорогое украшение – узорчатые 

керамические плиточные панели (в то время действительно дорогие). У меня на кухне, 

между прочим, тоже испанская плитка, правда, ремонтный прораб подозревал, что 

поддельная, но это неважно. Керамикой отделывают подъезды жилых домов, фонтан в 

севильском парке, видели керамические таблички с названием улиц, даже тарелки 

прибивают на стены домов снаружи для красоты. Альгамбра – один из немногих уцелевших 

мавританских дворцов, тоже украшен плиткой.  

 



5 
 

В старых кварталах нижняя сторона балконов тоже иногда оклеена плиткой. А 

балконы маленькие-премаленькие, если у Инезильи размер ноги больше 35-го, то дивная 

ножка того и гляди высунется сквозь чугунные перила. Изредка балкончики обшивают 

деревом и застекляют (евролоджия), выглядит, как будто буфет прибили к стене. Но это не 

как попало, а в художественном порядке. 

 

Относительно других примет испанской жизни, известных нам из поэзии (см. 

начало), то, как ни удивительно, многие нам встретились. 

Гитары мы слышали на представлениях танцев фламенко, мечи и шпаги куют в 

Толедо по старинным дамасским рецептам – у нас была экскурсия в показательные 

мастерские – и потом продают по всему городу. Мантильи, гребни, кастаньеты и веера 

продают повсюду, мы купили себе по вееру. 

 

О танцах надо сказать особо. 

То, что мы по необразованности считаем испанскими танцами, оказывается, суть 

танцы цыганские, и то же самое можно сказать о песнях. Песня исполняется хриплым 

голосом под аккомпанемент одной или более гитар, содержание всегда душераздирающее. 

Я спрашивала у экскурсовода Марлен, о чем поется в песнях, она не смогла ответить. Дома 

у меня есть книжка стихов Федерико Гарсиа Лорки (он родом из Гранады), по возвращении 

я перечитала ее с новым чувством и думаю, что цыгане поют именно о том, о чем написано 

в его стихах. 

Например: 

 

Начинается плач гитары. 

Разбивается чаша утра. 

Ай-яй-яй-яй!!! 

 

Или: 

 

Крик оставляет в ветре 

тень кипариса. 

(Оставьте в поле меня, 

среди мрака – 

плакать). 

Ай-яй-яй-яй!!! 

 

Действительно, своими словами не перескажешь. 

 

Так получилось, что мы трижды попали на исполнение танцев фламенко. Наиболее 

классическим (аутентичным) было представление в Гранаде. Это чувствуется. Главное я 

уловила, сейчас вас научу. 

 

Первое. 

Фламенко исполняется с таким выражением лица, как будто вы Серый Волк, 

готовый прямо сейчас съесть Красную Шапочку, или наоборот, Красная Шапочка, которая 

скорее сама укусит Серого Волка, чем позволит себя съесть. 

 

Второе. 

Кастаньеты не употребляются, что облегчает нашу задачу, но зато придется сильно 

бить в ладоши, растопырив для громкости пальцы. Этим битьем и гитарами ритм порой 

разгоняется до такой бешеной степени, что танцору достаточно стоять на месте и медленно 

поднимать правую руку, чтобы зрители падали в обморок один за другим. 
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Танцуют одновременно не более двух человек, остальные хлопают. Время от 

времени можно резко поворачивать голову вправо или влево. Если есть проблемы с 

выполнением резких движений, рисковать не надо, можно крутить пальцами в воздухе. 

Строгого рисунка нет, сплошная импровизация, плечами не трясти ни в коем случае. 

Если вы женщина, наденьте две-три длинные, до полу, юбки и неистово ими 

мотайте, открывая не более одной ноги зараз и притом не выше колена. Для отбивания 

ритма каблуками вам потребуются специальные туфли на невысоком, чуть скошенном 

каблуке. 

Если вы мужчина – оденьтесь во все черное в облипочку и вперед! 

 

Это я описала фламенко для начинающих, схематично. Профессионалы все это  тоже 

делают, но иногда показывают высший класс: так стучат каблуками, что, кажется, уже не 

касаются земли и просто парят в воздухе. 

Среди артисток была одна полноватая женщина постарше, как выяснилось, мать 

этого пляшущего семейства, – она так танцевала пальцами, что мы стонали от восторга. 

Этому надо учиться всю жизнь, причем с рождения и к тому же у папы с мамой, бабушек, 

дедушек, тетушек, дядьев, старших и младших братьев и сестер. 

Иначе никак. 

 

Наконец, третье. 

Лучше всего исполнять фламенко в пещере. 

В горах, на которые поднимается Гранада, вырыты пещеры. Среди них есть 

маленькие и неблагоустроенные, в них обитают бомжеватые граждане. А есть районы 

больших и богатых пещер, жить в которых очень престижно. В такой пещере давали 

представление, на которое мы попали. Снаружи – обычный фасад небольшого городского 

дома на косогоре, а когда входишь внутрь, то оказывается, что этот дом уходит вглубь 

горы. В нашем случае за фасадом оказался небольшой театр с залом мест на полтораста. 

 

В Севилье Марлен показала нам большой цыганский район за рекой, где находятся 

во множестве школы игры на гитаре и танцев. (Именно там, в испанском фильме “Кармен” 

постановщик балета ищет героиню на роль Кармен, теперь только стало понятно). Весной 

там проводятся фестивали, и если в последние 30 лет в Испании появились туристы, то 

раньше празднества устраивали исключительно для себя. 

Марлен говорила, что цыгане так уважительно относятся к своей культуре, что это, 

наконец, повлияло и на прочих испанцев, которые собственной народной культурой долго 

пренебрегали. 

На побережье мы еще дважды посмотрели фламенко, там уже есть эстрадный налет: 

артисты иногда улыбаются, пытаются действовать синхронно, по-кордебалетному, и т.п. 

Хотя рекордные трюки исполняют как надо. 

 

*** 

 

Ну и, наконец, к вопросу о роли Севильи в стихах про Испанию. Ответ найден. В 

Севилье жил дон Жуан. Это главное. Кроме него там же жили Кармен и всемирно 

известный цирюльник, но главное – дон Жуан. Ведь и герой Пушкина и Козьмы Пруткова – 

это не просто кабальеро, а именно дон Жуан. 

Дон Кихот Ла-Манчский тоже всемирно известен, но не так популярен, скажем 

честно. 

 

Вайль называет пять великих опер, действие которых происходит в Севилье: 

“Фиделио”, “Дон Жуан”, “Севильский цирюльник”, “Свадьба Фигаро” и “Кармен”,  а затем 

утверждает, что за исключением “Фиделио” все они посвящены “соблазнению и 
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адюльтеру”. Тут мы попытаемся его уличить в подтасовке статистики: какое же 

соблазнение в “Цирюльнике”? 

Однако мне интересно другое – ни к одной из опер испанские авторы не причастны, 

Бетховен, Моцарт (2), Россини, Бизе по литературным произведениям Мольера, Бомарше 

(2), Мериме. 

Не знаю про “Фиделио”, но уж точно не испанец. Единственный герой, про которого 

все же писал испанец (Тирсо де Молина), – опять дон Жуан. А потом все кому не лень, от 

Байрона до Пушкина и до кого угодно. Из сказанного следует вывод: народ, который 

изобрел дон Жуана, без литературы не останется. 

 

Испанскую музыку сочиняли Глинка и Римский-Корсаков (“Испанские каприччио”), 

Чайковский и Глазунов (как минимум по испанскому танцу из балета), Кабалевский и 

Хренников (музыка к спектаклям), Равель и Верди, Даргомыжский и так далее, и так далее. 

 

Картины и пьесы испанцы писали сами. 

 

*** 

Об Инезилье чуть не забыла. Инезилью мы не встретили. 

 

Конец рассказа. 

 

                                                                                                            Петрашкова Нина 

 

Фотографии из копилки. 
 

 
Цвета Испании: белый, зеленый, желтый и  

голубой. 
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Севилья. Кафедральный собор и Арена для боя быков 

(Пласа-де-торос-де-ла-Маэстранса). 

 

Мадрид.  

Площадь богини Сибелы. 

Площадь Испании с небоскребом и памятник 

Сервантесу на ней. 
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Толедо. Река Тахо. На горе дворец Алькасар. 

 
 

 

Гранада. Вид района Альбайсин, где в пещерах танцуют фламенко от дворца 

Альгамбра. 
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Кафедральный собор Гранады. Подъезд жилого дома в старом городе. 

 
 

 
 

 

Фламенко. Веера, оборки и Кармен в 

Севилье. 
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Балконы для Инезильи с 35 размером обуви. Севилья и Толедо. 

 
 

Изразцы. 

Покои короля Филиппа II в Эскориале.  

Фонтан в парке Марии Луизы в Севилье. 

 
Цветные изразцы в бане Альгамбры, кафельная плитка при входе в жилой дом Гранады. 

 


